מעלית 2
- 29 ביוני
- זמן קריאה 3 דקות
אסף הופיין

עם שובו של החורף דעכה המלחמה. מעולם לא פסקה, לא בשביתת נשק או בהכרזה חד-צדדית או בחתימה על מסמך הבנות. שום שלום לא קרץ אלינו מהאופק הרחוק. היא נסוגה מחיינו כמו גל עצל בחוף הים, שתמיד מאיים לחזור.
הבעיה עם מעלית 2 התחילה כנראה בדיוק כשעליתי עם בתי מהחניון התת-קרקעי. שמענו פתאום רעש גדול. משהו זז ונחבט, והקול הרעיד את מעלית 1, שבה עמדנו. לא חששתי שמדובר בנפילת טיל או מיירט, כי לפני כן לא נשמעה אזעקה. אנחנו גרים במרכז הארץ, ויש לנו חמש דקות מרגע ההתרעה ועד שנשמעים קולות הפיצוצים המרוחקים, אם בכלל.
כשיצאנו מהמעלית אל חדר המדרגות (שם התחבא פעם בני כשהיה לבדו בבית בזמן אזעקה) שמעתי עוד רעש רועם מכיוון פיר מעלית 2. זה נשמע כמו מישהו שגורר רהיט גדול, או שליח עם ארגזים מהסופר שנתקע באחד הקירות. לך תדע. האמת היא שלא ייחסתי לכך כל חשיבות. מאוחר יותר באותו הערב יצאתי שוב מהבית, וראיתי שבצג מעל מעלית 2 הופיעה הודעה שהמעלית תקועה.
בחדר המדרגות, במעלית עצמה ובחניון אין קליטה סלולרית (כמו בממ"ד של דירתנו. כשהיינו מתעוררים באמצע הלילה, רצים אליו וסוגרים אחרינו את הדלת הכבדה, לא היינו מקבלים את ההודעות המודאגות מבני המשפחה וחברים עד ליציאה, עשר דקות לאחר מכן, כשעוד הקפדנו). לא טרחתי לכתוב משהו על המעלית בקבוצת הוואטסאפ של הבניין. רק כשחזרתי הביתה והיה לי קצת זמן לשבת בשקט ולעבור על ההודעות בטלפון, ראיתי את התכתובת בין השכנים.
יAvner Kooperman
מה זה היו הרעשים עכשיו בחניון? עוד מישהו שמע את זה? 16:11
רעות כהן, יועצת הורים
חושבת שזה הגיע מהמעליות. עברתי לידם עכשיו ואחת תקועה בקומה חמש. 16:11
יMiri
צריך לבדוק שאף אחד לא נתקע בפנים! 16:12
אלעד ברנע שכן קומה 3
למה את חושבת שיש מישהו בפנים? אני לא שמעתי כלום 16:13
יMiri
אבל איך אתם יכולים להיות בטוחים??? 16:13
יAvner Kooperman
מישהו ראה היום את ישראל? צריך להודיע לו. הוא הוועד, הוא יודע לטפל בזה. 16:15
אלעד ברנע שכן קומה 3
לדעתי הוא לא בארץ 16:15
רעות כהן, יועצת הורים
כן, הם בחול השבוע 16:16
ההודעה הבאה הגיעה מאוחר יותר בערב.
יMiri
תגידו, אתם בטוחים שאף אחד לא תקוע שם בפנים?? עמדתי עכשיו מול הדלת של המעלית בקומה שלנו ואני חושבת ששמעתי קול של מישהו! 19:52
אלעד ברנע שכן קומה 3
אני בטוח שאין שם אף אחד. חוץ מזה, אם מישהו תקוע במעלית יש את הפעמון חירום. אל תדאגי. לילה טוב 19:53
אחרי כמה דקות, הודעה נוספת.
אלעד ברנע שכן קומה 3
המעלית בכלל לא תקועה בקומה שלכם, מירי. לא הגיוני שתשמעי מישהו במרחק שתי קומות 19:57
יMiri
תודה אלעד. לילה טוב 19:58
אלעד ברנע שכן קומה 3 לילה טוב 19:59
ושתי דקות לאחר מכן.
יAvner Kooperman
אני דיברתי היום עם החברת אחזקה של המעליות. מישהו יגיע מחר לבדוק אותה 20:01
יMiri
תודה רבה אבנר 20:01
אלעד ברנע שכן קומה 3
מעולה אבנר, המון תודה 20:03
לפנות בוקר נשלחה הודעה נוספת.
יMiri
ממש סליחה על השעה, אבל אני פשוט לא הייתי מסוגלת לישון כל הלילה. הלכתי עוד פעם לקומה חמש ודפקתי שם על הדלת של המעלית, ואני חושבת שמשהו זז מבפנים. מה אם יש שם מישהו? אנחנו בניין לא קטן, יש מישהו שהיו לו אורחים אתמול??? שווה לבדוק אצל כולם, ליתר ביטחון! פשוט נורא לחשוב שיש מישהו בתוך התא הקטן הזה ובלי חשמל, אחרת היה מצלצל בפעמון! תזכרו שאין שם קליטה!! אולי זה ילד קטן או אדם חולה??? זה לא אנושי!! בבקשה תבדקו שאף אחד לא חסר לכם! 05:21
צלצול ההודעה העיר אותי. קראתי אותה וקמתי לשטוף פנים. אחרי הלילה הזה הרגשתי כמו בתוך פקעת של קורי עכביש. האור בחדר האמבטיה השתקף בקפלי עטיפות הניילון המאובקות של שמיניות בקבוקי המים שעמדו על מכונת הכביסה. קנינו אותן בהתחלה, כשעוד לא ידעו מה יהיה, אבל הן נשארו ללא שימוש.
כמה שעות אחר כך, כשיצאתי לעבודה, ראיתי שההודעה של מירי נותרה בלי תגובה. מעלית 2 עדיין הייתה תקועה באותה קומה. לפני שירדתי במדרגות הצמדתי את האוזן אל הרווח הצר שבין דלתות המעלית. מבפנים נשמעו כמה נקישות עדינות, חלשות, בקצב כמעט קבוע.
בהמשך הבוקר ראיתי הודעה נוספת.
יAvner Kooperman
בוקר טוב. רק לעדכן את כל השכנים המודאגים: מעלית 2 תוקנה. היתה בעיה בלוח חשמל, טכנאים מהחברה הגיעו וסידרו את זה. 08:45
ומיד לאחר מכן הודעה נוספת.
יAvner Kooperman
ולא היה אף אחד בפנים. 08:45
בדקות שלאחר מכן הופיעו כמה הודעות תודה ואיחולי "רק בשורות טובות", "יום שקט ובטוח". ראיתי אותן רק כשעצרתי מול מחסום הכניסה לחנייה בעבודה. כשהרמתי את עיניי מהטלפון חייכו אליי צעירים וצעירות מתוך מדבקות מלבניות ועגולות שכיסו את מוט המחסום, את המסוף שקורא את כרטיסי העובד, את השלט שמציין את שעות הפתיחה ואת הקירות מכל כיוון.
